如果思语的爸爸还能对外界有一点感知，他一定会为有这样一个女儿感到自豪——这个小棉袄。但这一切思语的爸爸都体会不到了。重伤后的他被诊断为植物人，对外界发生的一切毫无知觉。思语守在床边，尽管父亲的手依旧滚烫，可爸爸却像与这个家断了联系一样，沉默无声。
“那时候哪怕爸爸翻动一下眼皮，我们都会笑上好几天，可现在……”思语想起过去的日子，晶莹的泪珠顺着眼眶滑落至领口。对于还在小学的她来说，这无疑是一种残酷的打击。去年腊月，思语守在床边睡着了，醒来时发现爸爸的手已经冰冷。摸了摸爸爸的鼻息后，她慌张地跑出门外，从此成了一个没有爸爸的孩子。
去年的那场灾难拉开了所有不幸的序幕。2024年2月，思语爸爸在老家修缮房子时，由于房梁上的棚顶年久失修，一脚踩空，从房顶上坠落，头部着地，被紧急送医院抢救。一星期后，医院宣布思语爸爸变成植物人，且未来几乎无苏醒可能。天瞬间塌了下来，作为家中顶梁柱的爸爸倒下了。奶奶接回了儿子，全家整日以泪洗面，思语天天守在床前，期盼奇迹降临爸爸身上。
“爸爸，好多亲戚都来看你了，你要是感觉到了，就动动手指。”思语拿着毛巾一遍遍擦拭爸爸的身子，可不论女儿怎么努力，思语的爸爸如同植物一样，对外界毫无反应。十个月后，思语的爸爸悄无声息地离开了人世。思语手捧爸爸的遗照，走在送葬队伍最前方，场景如梦般不真实。
第二天，天还未亮，思语来到后山为爸爸圆坟，填上最后一铲土，就这样与爸爸彻底告别。“爸爸，你放心，我一定好好学习，不让妈妈和奶奶操心。你要是想我，就到梦里来看我。”此时，思语还未察觉，家里的厄运远未结束，不久妈妈也将被送进医院。
爸爸离世后，留下了三十万元外债。思语妈妈为了还债并养活女儿及老人，承包了十多亩山地，平时还要到镇上打工干活。一次上山收庄稼时，思语妈妈不慎踩空，从数十米高悬崖上跌落，当场动弹不得。医院诊断她脊骨裂伤，腰背部韧带断裂，全身多处挫伤。
思语妈妈伤势严重，卧床大半年。虽然后来能下床，但不能活动自如，腰部弯了伸不直，伸直了又弯不下去。地里的庄稼和杂草越长越茂盛，家里唯一的劳动力倒下，奶奶急得流泪。“老天爷，你这是咋了？给我们家留条活路吧，孩子还这么小。”奶奶年迈，杂草已经长到半人高，她一个人根本无力照料，只能连苗带草一起浇水，希望秋天还能有些收成。
思语妈妈住进了康复中心接受训练，要是不恢复腰力，光靠奶奶一人难以拉扯起这个家。债务雪球越滚越大，妈妈的康复费每月五千多元，几乎全靠借贷。思语和奶奶留守家中，日子苦涩。偶尔催债的债主上门，家里连招待客人的茶叶都没有，盛水的杯子竟是用过的空罐头瓶。
父亲节时，思语在日记写道：“我突然明白了爸爸的重要性，他是家的顶梁柱。他走了，家也似乎要塌了。遗憾的是，爸爸没有留下任何话，就这样离开了我们。”思语在慢慢长大，思绪越来越多，但更多的却是难以言说的无奈。父亲从植物人到离世，母亲重伤失去劳动能力，债务如雪球般滚动，田荒了，奶奶年迈，苦命的思语在困境中努力挣扎。她只能擦干眼泪，紧握笔杆，让希望在坍塌的瓦砾下悄悄发芽。
原创作品，严禁任何形式转载，侵权必究。
发布于：安徽
https://k.sina.cn/article_6359441166_17b0d5f0e00101flv8.html
